模糊的记忆

    我家靠海，一片居民楼层层叠叠在海湾旁边矗立，海湾很美，房间里有一扇落地窗可以直接看到被打碎的镜子般的海湾，白天这镜子会反光，刺眼，但我忍不住一直注视它，直到眼睛彻底疲惫才收回目光。后来习惯了，我就不在家里注视这片海湾，但它依旧闪耀。

    也有阴天的时候，海湾比平常沉静许多，不再炫目，甚至是灰败的，不过这改变不了它对我的吸引力，我觉得它神秘。

    我曾很多时候幻想人鱼的存在，但我从未肯定他们的存在。就像我知道神也许存在，但我不敢百分百确定神就在我身边。对神的定义也有好多种，我最喜欢的一种说法是神在我们每个人身体内心灵中，神填满世间的所有罅隙，这给了我安慰。

    我是一名高中生，小时候晚一年入学，这导致我高二就已经成年。

    休学的时候，闲来无事，总喜欢去海边。

    我爸说海边危险，不让我去，可那里明明有现代化的围栏，挡住了我与大海的直接接触，我告诉他，我去海边就是在那块安全区域，他还是不肯，我感到疑惑，为什么去那里也不行。

    我甚至怀疑他知道我其实总爱往一个能真正接触海湾的地方跑。往一群居民楼后面走，使劲走，走到高楼的尽头，那里有火车轨道，轨道悬空在桥上，去桥下，走过打滑的黑色石头和泥泞的湿土，我能到达一个充满水的池子，有点臭，池子里有旧渔船，这不算海，再往里面走，穿过狭窄的甬道，潮湿阴冷的墙壁快要贴到我的身上，我要谨慎防止它弄脏我的衣服，一阵昏沉过后，闻到了咸湿的气息。

    这气息，夏