14

    你以为失去的，其实还在。

    天快黑的时候，李陌才发现，许南川的书桌上多了一本书。

    那本书他一眼就认出。

    深蓝sE封面，左下角有一行很小的字：李陌着。

    那是他最後一本出版的作品，印了不多，後来也很快下架。

    他已经习惯了在采访和读者之间，听见同样的话——

    「那本书很沉闷，看不懂。」

    「你是不是不想写了？」

    後来他就真的不想写了。

    再後来，他连翻开它都不愿意。

    书里有一个人物，长时间沉在房间里，不断和不存在的人对话。

    编辑问他：「你是不是在写自己？」

    他笑了一下，说：「不完全是。」

    其实是，他只是懒得解释。

    那本书成了他生命里一个尴尬的残骸。

    有时他想，把它丢掉就好了，可每次要动手，都像要亲手证明自己曾经的努力终究一场空。

    「你怎麽会有这本？」他盯着封面，声音低下去。

    许南川把书放在腿上，抬眼看他：「我之前在二手书店看见，书页上有你的签名。」

    李陌顿了好一会，才想起那年签书会人不多，剩下的书他都自己带回家，可能那本後来被谁丢掉，也可能他自己遗忘在什麽地方。他没问是哪家店，只觉得有些东西真的会以他意想不到的方式回来。