定格瞬间

意地跟报菜名似地念叨着景点，还问我他记性好不好。

    我其实对这些景点并不感兴趣，边听边应着倒也囫囵有了些许印象。相片里他们一家三口凑得很近，笑容与眼前的画面如出一辙。

    相册不知道什么时候到了我手里，我看得仔细又认真，一直往前翻到了林业穿开裆裤的时候，牙没长齐的咧嘴大哭，指着镜头方向故意扮得鬼脸，甚至还有一张站在床上大笑着向上蹦的虚影。

    我不明白为什么这些也要记录，也可以被记录。但我还是不动声色地向前翻着，甚至看到了林业更小时候的照片，他那时候呆头呆脑还不知道看镜头，自顾自的傻笑。右上角被标了“1997.10.21百天照”。

    没等再往前翻，林业一声哀嚎就夺了过去：“哎哎哎，这就别看了，给小爷留点个人隐私啊。”

    手空了，后来又聊了什么我记不清了，我只记得我那天下午回家趁没人把家里的柜子挨个翻了个遍，去印证一个明知结果的答案。

    傍晚等我妈下了班一脸倦容地回了家，我去厨房给她盛饭，犹豫着到底没能张开口。她吃过饭就去洗漱，周末她向来休息得早，大概是因为我爸的工作周末休息，在外面跟别人喝酒耍牌所以家里难得清静。

    我在她关门前凑了过去，拿着需要家长签字的习题和上周的小测卷子一同递到她手边。

    她低头签字，我则在看她。

    我总是试图在她的脸上找寻到我们的相似处，但又一遍遍地验证出我更像我爸多一些，这恰是她不喜欢我的地方。

    “考得不错。”她淡淡开口，把笔和纸还给我。

    我在接过来时冲她乖巧地笑了笑，这究竟是惯常的讨好还是发自于内心早已经分不清了。

    “妈。”走出房门前，我