过客【程兵x你】

置有个小面馆，我和朋友通宵之后，早上就会在那个面馆吃碗面再回去睡觉。

    吃面吧。我回他。你在那个酒吧前面等我，五点半。

    他回了个好。我没再回，换上宽松的卫衣出门。

    五点二十三分我到了酒吧的门口。程兵还是在那个街角的阴影里站着，笔直地，低头看自己的鞋尖。我走到离他半米远的地方拍了拍手，他抬头，脸上还是有点青紫。

    走吧？我问他。

    他也不太说话，点点头跟在我后面。我放慢脚步他也放慢脚步，始终在我身后半步远的位置。就这样一直沉默到面馆。

    我挑了个靠窗的位置坐下，跟老板说要碗清汤面，转头问他要什么。他看着桌上的醋瓶子，直愣愣地。

    你有什么推荐吗？他听到我的话回过神来，居然还问了我一句。我有些意外。

    “清汤面。”我说。“因为我每次来都是喝多了，只能吃下清汤面。”

    我们俩面对面看着彼此，然后同时笑倒在桌面上。

    “两碗清汤面——”我竖起两根手指向柜台后的老板示意，随后走到柜台后面，拿了一瓶二锅头。

    “喝吧。”我朝程兵扬扬下巴。

    他也没说话，沉默着倒了一小杯一饮而尽。

    我们就这么一直沉默到面端上来。可能腾起的雾气分割出的独立空间给了他安全感，他低头喝了一口汤，然后问我：“你为什么给我拿酒？”

    我慢慢咽下嘴里的青菜。“因为我觉得你不需要我帮你。至少是不需要我在大众认知下的‘帮’你。”

    透过雾气我看到他又倒了一杯，仰头