有些靠近，不需语言

香。

    每一瓶我都自己挑，记得是在什麽城市、什麽季节。

    1

    但这一瓶例外。

    不是因为气味，而是因为她的手指碰过盒角。

    她把自己的在意放进这一小瓶里，

    我如果不收下，就像把她的勇气放回她手里。

    我不想那样。

    手机亮了一下。

    >澄安：到家了吗？

    我看着那四个字，慢慢打字。

    >沈以凛：到家了。

    今天的雨停得很好。

    1

    像在把什麽洗乾净。

    我删掉最後一句，改成：

    >沈以凛：晚安。

    放下手机，我才发现自己一直在笑。

    是那种安静的，连我自己都几乎没察觉的笑。

    我走到书架前，轻轻按了一下瓶盖。

    白茶在空气里炸开一个几乎听不见的「嘭」。

    气味缓慢地散开，柔和、乾净，像她。

    我靠在沙发边，看着那瓶香水反着灯光。

    想起她在书店窗边，

    抬头时浏海滑过眼角、又被我拨开的那一瞬间。

    想起她那句：「你这人讲话都这样吗？」

    嘴角那个小小的笑意，轻得像呼x1。

    我记得她的手指，

    记得那个「没有cH0U回去」的瞬间。

    她可能没发现，我那时候手有点抖。

    不是紧张，是怕自己忍不住。

    我从来不是个冲动的人。

    我习惯等、习惯观察、习惯先让别人有空气。

    但她不一样。

    2

    她让我第一次觉得——