初宿（3）

个。

    我这才注意到桌上的笔记本已经不是昨天那本。

    封面一模一样，厚度一样，但书脊处有一道新的割痕，像是被刀划过。

    我打开第一页，原本的五条规则还在，只是最後那条被改了：

    ※第二次违规，你将从这本笔记中「消失」。

    我不知道那句话是什麽意思。是消失在哪里？是记忆里？还是现实中？

    但我不想试。

    我开始记录下我听见的每一个声音。楼下拖椅子的声音、楼梯间的脚步声、浴室水龙头的异常滴水……这些声音开始有规律，像是倒数计时。

    ?林以辰手写补记：

    今天中午12:00，我试着出门买午餐。

    楼下的电灯坏了，一层一层都像是被关掉了电源。

    我走到一楼，想开公寓大门时，门外是一整片黑。不是夜晚的黑，是「空无」的黑。

    我想伸手去推门，但手还没碰到门把，我的手机震了一下。

    ?讯息显示：

    【陌生号码】你不能离开。

    【陌生号码】你违规了还想出门吗？

    我拔腿就跑，冲回302号房，一边冲一边回头，但楼梯根本不像原本那样，只剩下层层往上的空间，完全看不见底部。

    我现在坐在房里，窗帘拉上，手机关机，只留着笔记和这本备忘录。

    我开始明白，这不是「住户守则」这麽简单的东西。

    这本笔记，不是用来保护我们的。

    是用来记录「我们怎麽出错的」