09

叶家原先是做杂货生意的，买下个铺面，开了这家小叶超市，后来叶兴国出事丧失劳动力，这家小卖部也渐渐荒废，营业额惨淡。

    铺面往里就是生活区，简简单单的隔间隔开了叶兴国和叶文翠的房间。

    面黄肌瘦的男人正躺在床上百无聊赖换着台，骨头外头裹着薄薄一层皮，手指头似乎用点力就可以折断，按钮发出有节奏的咔咔声，方寸的电视屏幕闪来闪去。

    叶兴国自己也不知道自己想看什么，只是如今他的信息来源只有电视，牌桌是上不去了，先前还有牌友偶尔来探望，不过半年，先前称兄道弟的哥们消失的一干二净。

    叶文翠粗略一扫，很意外：“今天竟然没有一个烟头？那群我分不清的叔叔们没有来？”

    叶兴国的牌友在叶文翠眼里都是一个模样，没有区别——麻木，凸眼，手指蜡黄，牙齿焦黑，活脱脱的烟鬼模样。偏偏名头还多，这个是王总，那个是李老板，最里头是赵先生，不能弄混，叶文翠对着王总喊了几次李叔叔后，叶兴国就放弃让女儿了解自己的“圈子”。

    “一群婊子养的，没义气，不就是不能动吗？我女儿能赚钱，又亏不了他们，还劝我安心养病，牌馆里有他们，我呸，就那些个臭手，有几个臭钱真当自己大老板了。”叶兴国教育女儿不要和这种人交往，“还是上次那个小兄弟仗义。”

    提起这个，叶兴国就来了兴致，约莫半个月前，一个斯文白净的小伙子进来问路，他看对方游客样貌，就热心地介绍了湖城大小的景点连带麻将馆，萎缩的腿被盖在被子下头，对方只当他是个普通午睡的本地人。

    “那小伙子就夸你爸我是个好人，一卖手机的打工人，还硬是送了部全新的手机给我，还给我搞了，那个什么，网。”